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Introdução 
 
 Esta frase de Torquato é bastante significativa da visão que se tinha dos 
estudantes chineses, na passagem da década de 1960 para 1970, como 
agentes da mais completa realização do modelo comunista. Esta visão tem sua 
origem na chamada Revolução Cultural (1966-1976) e na recepção que esta 
teve na França, influenciando fortemente os movimentos estudantis da época. 
Richard Wolin no prólogo de seu livro “The Wind from the East”, uma 
referência à asserção de Mao Zedong de que os ventos do oriente 
sobrepujariam os ventos do ocidente, assim resume esse quadro: 
 
The Wind from the East represents a modest attempt to capture the 
meaning of the 1960s the infatuation with Cultural Revolutionary China 
and, more generally, with what came to be known as Mao Tse-tung 
Thought. The Maoist fascination began as a marginal phenomenon. But 
soon, and in ways unforeseeable to the actors themselves, it 
transformed into a general cultural-political intoxication. At a certain 
point, it seemed that le tout Paris was in the grips of left-wing 
political vortex. (WOLIN 2010: 6-7). 
 
 
 Um exemplo dessa influência é o filme “La Chinoise” (1967) de Jean-
Luc Godard que retrata um grupo de estudantes franceses maoístas e sua 
adesão aos princípios e métodos da Revolução Cultural chinesa. 
 Contudo, o verdadeiro significado da Revolução Cultural somente 
começou a ser revelado após a morte de Mao Zedong em 1976 e a 
consolidação do poder de Deng Xiaoping a partir de 1978. O quadro de 
violências e arbitrariedades praticadas durante a Revolução Cultural é quase 
inimaginável. O sinólogo norte-americano J. K. Fairbank sintetiza:  
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A Revolução Cultural é vista agora não como uma busca de ideais 
abstratos, mas sim como ‘uma onda sem precedentes de perseguições 
instigadas pelo Estado, guerra de gangues e violência insana’. E no 
centro de tudo isso estava a suspeita de conspiração – ‘inimigos e 
traidores ocultos’ entre os intelectuais e dentro do PCC – um tema 
‘tomado de empréstimo diretamente’ do stalinismo e de julgamentos 
ostentadores e execuções em massa. (FAIRBANK e GOLDMAN 2007: 369). 
 
 
 Em junho de 1981, durante a VI Plenária do XI Comitê Central, no 
documento “Resolução sobre certas questões na história do nosso partido 
desde a fundação da República Popular da China”, o próprio Partido 
Comunista Chinês classificou a Revolução Cultural como um grande erro: 
 
O camarada Mao Tsé-tung era um grande proletário revolucionário, 
estrategista e teórico. É verdade que ele cometeu grandes erros 
durante a Revolução Cultural, mas se nós julgarmos suas atividades 
como um todo, suas contribuições para a Revolução Chinesa superam 
em muito os seus erros. Seus méritos estão em primeiro lugar e seus 
erros são secundários. (TREVISAN 2009: 256) 
 
  
 Na Literatura, um dos primeiros romances a retratar o período da 
Revolução Cultural foi “Cisnes Selvagens” de Jung Chang publicado no 
ocidente em 1991 e no Brasil em 1994. Esta obra é uma das mais 
representativas daquilo que passou a ser denominado a “Literatura da Ferida” 
(伤痕文学 shānghén wénxué). Jung Chang que na juventude pertenceu à 
guarda vermelha, o movimento estudantil dirigido por Mao e que foi o 
principal agente da Revolução Cultural, assim recorda as ações desse grupo: 
 
Lin Biao apareceu pela primeira vez em público como adjunto e porta-
voz de Mao. Fez um discurso convocando os guardas vermelhos a deixar 
suas escolas e “esmagar as quatro velharias” – definidas como “velhas 
idéias, velha cultura, velhos costumes e velhos hábitos”. 
Após esse obscuro apelo, guardas vermelhos em toda a China ganharam 
as ruas, dando plena vazão a seu vandalismo, ignorância e fanatismo. 
Invadiam as casas das pessoas, destruíam suas antiguidades, rasgavam 
pinturas e obras de caligrafia. Acendiam-se fogueiras para queimar 
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livros. Muito em breve, quase todos os tesouros das coleções 
particulares foram destruídos. Muitos escritores e artistas se 
suicidaram depois de terem sido cruelmente espancados e humilhados, 
e obrigados a ver as suas obras reduzidas a cinzas. Museus foram 
invadidos. Palácios, templos, túmulos antigos, estátuas, pagodes, 
muralhas de cidades – tudo o que fosse “velho” era saqueado. As 
poucas coisas que sobreviveram, como a Cidade Proibida, só o 
conseguiram porque o premiê Chu En-lai [Zhou Enlai] mandou o 
exército protegê-las, e emitiu ordens especificas para que fossem 
guardadas.  
Os guardas vermelhos só iam em frente quando estimulados. Mao 
saudou as ações dos guardas vermelhos com um “Muito bom mesmo!”, 
e ordenou que o país os apoiasse. (CHANG 2007: 357-358). 
 
 
 No Brasil, o choque provocado por essa literatura está relacionado com 
a desmitificação de toda uma militância estudantil revolucionária, assim como 
o estereotipo do chinês na citação de Torquato. Na resenha que escreveu para 
o romance de Jung Chang e publicado na Revista Teoria e Debate (ligada ao 
Partido dos Trabalhadores) Bernardo Kucinski mostra-se estarrecido: 
 
Todos nós, que amávamos a revolução, temos que ler Cisnes Selvagens, 
de Jung Chang. (...) Como pudemos nos deixar enganar tanto, e 
durante tanto tempo? Como podemos admirar tão profundamente a 
Revolução Cultural chinesa, que humilhava velhos professores de 
barbas brancas, e levava ao suicídio militantes dedicados do Partido 
Comunista, que transformava jovens educados em imbecis raivosos e 
petulantes, que encobria através de uma onda de terror sofisticado, a 
incompetência e a senilidade de Mao Tsé Tung? (KUCINSKI 2006). 
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Figura 1: “Destruir o mundo antigo; Forjar o mundo novo” 
Pôster da Revolução Cultural, 1967 
 
(Fonte: 
http://en.wikipedia.org/wiki/File:Destroy_the_old_world_Cultural_Revolution_poster.png 
Último acesso: 18/10/2011) 
 
 
 No caso da poesia, um dos marcos dessa Literatura pós Revolução 
Cultural é o poema “A Reposta” de Bei Dao (北岛). Bei Dao é o pseudônimo de 
Zhao Zhenkai (趙振開) nascido em Beijing em 2/8/1949. Na juventude, 
participou da Revolução Cultural. Com a desmobilização da Guarda Vermelha 
em 1969, passou por um processo de “reeducação” trabalhando na construção 
civil até 1980. Em 1978, juntamente com o poeta Mang Ke, fundou a revista 
de poesia Jintian (Hoje) que passou a ser o principal veículo de um conjunto 
de poetas denominados “poetas nebulosos” (朦胧诗人 Ménglóng Shīrén) 
representando a vanguarda da poesia contemporânea chinesa no período pós 
Revolução Cultural. Essa denominação foi dada, de modo depreciativo, pela 
crítica literária da época pois esses jovens poetas não se alinhavam com a 
estética do realismo socialista e produziam versos cuja interpretação era 
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considerada vaga e obscura (justamente o significado da palavra 朦胧 
ménglóng). Após o massacre de Tiananmen em 1989, Bei Dao permaneceu no 
exílio até 2006, quando recebeu permissão de retornar para a China. 
Atualmente é professor de literatura na Universidade de Hong-Kong. 
 O poema “A Resposta” foi escrito em decorrência do chamado 
“Incidente de Tiananmen de Cinco de Abril”, que mostrou o antagonismo 
crescente entre o grupo ligado a Zhou Enlai e o grupo ligado a Mao Zedong e a 
Gangue dos Quatro. Esse incidente é assim descrito pelo sinólogo britânico J. 
D. Spence: 
 
Em 4 de abril de 1976, véspera do festival anual de Qingming em 
homenagem aos ancestrais mortos, milhares de pessoas se reuniram 
em torno do memorial aos mártires da revolução chinesa, que fica 
sobre um grande frontão triangular, no centro da imensa praça 
Tiananmen, em frente à Cidade Proibida. Fora nessa praça da Paz 
Celestial que, em 1966 e 1967, Mao Zedong e Lin Biao tinham saudado 
o desfile de milhões de guardas vermelhos; agora o povo de Pequim 
usava a ocasião para prestar homenagem a Zhou Enlai [falecido em 8 
de janeiro daquele ano], com coroas, estandartes, poemas, cartazes e 
flores. 
Na manhã de 5 de abril, uma nova multidão reuniu-se no memorial e 
descobriu que todos os tributos do dia anterior tinham sido removidos 
pela polícia. Os protestos acabaram em tumultos e agressões. 
Incendiaram-se carros de polícia e as mais de 100 mil pessoas forçaram 
a entrada em vários prédios do governo que cercam a praça. (SPENCE 
1996: 605). 
 
 No final, centenas de pessoas foram presas e enviadas para 
acampamentos de “reeducação” e trabalhos forçados e Deng Xiaoping, ligado 
ao grupo de Zhou Enlai, foi afastado do poder pela segunda vez. 
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Tradução 
 
 回答 
北岛 
 
A Resposta 
Bei Dao 
 
1 卑鄙是卑鄙者的通行证， 
高尚是高尚者的墓志铭， 
看吧，在那镀金的天空中， 
飘满了死者弯曲的倒影。 
Rebaixar é a concessão dos infames, 
Elevar é o epitáfio dos nobres; 
Veja como a abóbada dourada 
Está repleta de sombras deformadas dos 
mortos. 
2 冰川纪过去了， 
为什么到处都是冰凌？ 
好望角发现了， 
为什么死海里千帆相竞？ 
A Era Glacial já passou, 
Por que ainda há gelo em toda parte? 
O Cabo da Boa Esperança já foi descoberto, 
Por que mil velas contestam o Mar Morto? 
 
3 我来到这个世界上， 
只带着纸、绳索和身影， 
为了在审判前， 
宣读那些被判决的声音。 
Eu cheguei a este mundo 
Trazendo apenas papel, corda e um contorno, 
Para trazer diante do tribunal, 
A voz que já foi julgada: 
4 告诉你吧，世界 
我--不--相--信！ 
纵使你脚下有一千名挑战者， 
那就把我算作第一千零一名。 
Deixe-me dizer, Mundo, 
EU – NÃO – ACREDITO! 
Se mil opositores estão esmagados sob seus 
pés, 
Considere-me o número mil e um. 
5 我不相信天是蓝的， 
我不相信雷的回声， 
我不相信梦是假的， 
我不相信死无报应。 
Eu não acredito que o céu seja azul; 
Eu não acredito no eco das trovoadas; 
Eu não acredito que os sonhos sejam falsos; 
Eu não acredito que a morte não seja julgada. 
 
6 如果海洋注定要决堤， 
就让所有的苦水都注入我心中， 
如果陆地注定要上升， 
就让人类重新选择生存的峰顶。 
Se o mar está destinado a romper os diques, 
Que a água salgada inunde meu coração; 
Se a terra está destinada a elevar-se, 
Que a humanidade escolha um novo pico para 
sua existência. 
7 新的转机和闪闪星斗， 
正在缀满没有遮拦的天空。 
那是五千年的象形文字， 
那是未来人们凝视的眼睛。 
Uma nova conjuntura favorável e estrelas 
brilhantes, 
Adornam um céu desobstruído; 
São os pictogramas de cinco mil anos, 
São os olhos vigilantes das futuras gerações. 
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Comentários 
 
 
 Na primeira estrofe, logo nos 
dois primeiros versos, o poeta faz uma 
referência ao contexto e à motivação 
do poema: protestar contra os 
“infames” que desrespeitaram a 
memória do “nobre” Zhou Enlai no 
incidente de cinco de abril. Este 
grande nome da Revolução de 1949 
possuía uma aura de nobreza no 
sentido confuciano do termo, ou seja, 
não um aristocrata mas um homem de 
caráter nobre. Durante seu funeral, em 
15 de janeiro de 1976, Deng Xiaoping 
declarou:  
 
Figura 2: Bei Dao- Foto de 2010. 
 
Fonte: 
http://en.wikipedia.org/wiki/File:Bei_Dao.I
MG_3385.JPG  (18/10/2011) 
“Deveríamos aprender com seu estilo fino – ser modesto e prudente, 
despretensioso e acessível, dando um exemplo com sua conduta e vivendo de 
maneira simples e trabalhadora” (SPENCE 1996: 604). 
 Não por acaso, durante a Revolução Cultural, quando a oposição entre 
Zhou Enlai e Mao Zedong se agravava, este comparou-se a Qin Shi Huang Ti, o 
primeiro imperador que unificou a China em 221 a.C. (mas ao mesmo tempo 
um grande tirano), enquanto aquele era depreciativamente apelidado de o 
Duque de Zhou, um sábio da antiguidade reverenciado por Confúcio. Nos 
versos seguintes, a “abóbada dourada” é uma alusão à máquina de 
propaganda do governo e ao próprio governo que, por desrespeitar o culto aos 
antepassados, aspecto fundamental da religiosidade chinesa, atraia sobre si o 
infortúnio por descontentar o espírito dos mortos. 
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 Na segunda estrofe, a “Era Glacial” é possivelmente uma referência à 
Revolução Cultural (1966-1976). Embora se tenha convencionado que ela 
terminou em 1976, com a morte de Mao Zedong, o período de maior violência 
terminou em 1969 com a desmobilização da Guarda Vermelha. Os estudantes 
que a compunham ou foram “reeducados” no campo ou retornaram para as 
escolas e universidades onde o movimento estudantil foi duramente 
“enquadrado” pelo exército. Toda a euforia e ardor revolucionário de uma 
geração foram abruptamente suprimidos, mergulhando toda a sociedade num 
pesado silêncio e na anulação de toda a individualidade, repetindo o 
contraponto tenso entre a pretensa pluralidade do “Movimento das Cem 
Flores” de 1957 e a caça às bruxas da “Campanha Antidireitista” de 1958. Nos 
versos seguintes, a escolha dos acidentes geográficos sugere o contraste entre 
uma “esperança” cuja existência é sabida e um “mar morto” em que 
aparentemente se vive. Essa “esperança” se liga à “nova conjuntura 
favorável” da última estrofe. 
 Na terceira estrofe, encontramos o discurso de modéstia e de auto-
sacrifício preparatório para a estrofe seguinte que é central no poema. 
Interessante que no segundo verso o poeta diz não possuir sequer um corpo 
(身) mas apenas a imagem de um corpo (身影), o que a tradutora Bonnie S. 
McDougall traduziu por “shadow”. A questão da imaterialidade desse corpo 
está relacionado com o problema do esforço de afirmação de uma 
individualidade num regime coletivizado e adestrado para a constante 
autocritica: “Devemos confiar nas massas e no Partido. Esses são dois 
princípios fundamentais. Se duvidarmos deles nada poderemos fazer.” (MAO, 
s/d: 3). 
 No romance A garota da fábrica de mísseis, no capítulo 18, “Mísseis e 
poemas nebulosos”, Lijia Zhang reproduz o poema “A Resposta” de Bei Dao.2 
A personagem Pan interpreta que a questão central no poema é o resgate da 
individualidade: 
                                                 
2 Na edição brasileira ao menos está faltando a terceira estrofe. 
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“Você não adora o tom desafiador?”, perguntou certa vez Pan depois 
de recitar esse poema de Bei Dao, um importante poeta nebuloso. 
Escrito para comemorar o incidente de Tiananmen de 1976, quando 
centenas de pessoas desobedeceram às autoridades e prantearam 
publicamente a morte de seu amado primeiro-ministro Zhou Enlai, esse 
poema era um dos meus favoritos. Eu adorava as imagens novas e 
pulsantes que transformavam a antiga escrita chinesa na visão futura 
de seu povo. Pan percebia um significado mais profundo no poema. 
“Dá para se ouvir o grito de Bei Dao em favor do individualismo. Este 
sempre foi o tema da poesia – o que é pessoal, o que é marginal. E não 
o porta-voz da política.” Pela primeira vez, um verdadeiro sentido do 
eu surgia na poesia chinesa, declarou Pan. Na cultura chinesa, uma 
pessoa era definida por sua relação com as outras: o confucionismo 
tradicional enfatizava keji, o autocontrole. A revolução comunista de 
Mao foi mais longe ainda, tentando destruir o “eu” e a 
“individualidade”. Era-nos exigido pensar como um só, não ser egoísta, 
como o parafuso perfeito Lei Feng, totalmente dedicado ao Partido. 
Por entre as linhas enevoadas dos poemas nebulosos, a dignidade do 
individualismo e da autoexpressão estava sendo claramente 
restaurada. (ZHANG 2010: 211-212) 
 
 Ao analisar o poema “Instruções” (诲教) de Duo Duo (1951, 多多), outro 
importante poeta nebuloso contemporâneo de Bei Dao, Yibing Huang também 
identifica a busca da subjetividade como a principal tarefa dos poetas da 
geração de Bei Dao, ainda que essa busca esteja condicionada por um discurso 
histórico em que o processo revolucionário está sempre em jogo:  
 
When the revolution as a political event is over, the utopian drive 
continues and becomes, perhaps, the most permanent legacy that Duo 
Duo and his generation have to carry along on the journey of 
(re)constructing an autonomous subjectivity. This journey, however, is 
doomed to be endless and hopeless, because, again: “They are men 
who were born by mistake, who have stopped in a place where life has 
been misunderstood / What they have experienced—is only the tragedy 
of birth.” They are historically doomed precisely because they are 
historically conditioned, even if this history itself may have been, from 
the very beginning, a mistake from their perspective. (HUANG 2007: 
36). 
 
 Na viagem que realizou à China em 1974, Roland Barthes também 
observou que o discurso político chinês da época era “triunfante mas não 
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triunfalista”, tratava-se sempre de “um alerta, um movimento pelo qual se 
impede continuamente que a revolução se espesse, ingurgite, enrijeça” 
(BARTHES 2005: 187). 
 Na quarta estrofe temos o cerne da “Resposta” e na quinta estrofe os 
seus desdobramentos. Justamente contrário ao princípio dogmático de confiar 
no Partido, reproduzido acima e constante no Livro Vermelho, é que o poeta 
irá dizer com todas as suas forças e com toda a convicção: “eu não acredito”. 
Essa atitude de descrença irá marcar toda a geração de poetas à qual 
pertence Bei Dao, como observa Gregory Lee: 
 
En ce qui concerne l’histoire, la trajectoire personnelle de ces jeunes 
poètes, on peut constater qu’elles se ressemblent, dans la mesure où 
ils ont été attirés comme des millions d’autres par les idéaux de la 
révolution culturelle (certains, tels Bei Dao, ont été des gardes rouges 
actifs), ils ont partagé l’expérience de la campagne profonde où ils ont 
dû passer jusqu’à 10 ans de leur vie. Ils ont tous vu la réalité socio-
économique de la Chine nouvelle. Ils ont tous été désenchantés par le 
maoïsme. Ils ont perdu leur foi. Par conséquent, ils sont tous devenus 
idéologiquement dissidents même sans manifester en activistes comme 
Wei Jingsheng. Ils partageaient alors une vision des choses, de leur 
histoire récente, de la réalité chinoise. (LEE 2002: 3). 
 
 
 Contudo é difícil precisar os limites dessa descrença. Nos protestos de 
Cinco de Abril, observa SPENCE (1996: 605), muitos cartazes pediam a volta ao 
marxismo-leninismo “genuíno” desvirtuado pela práxis da Revolução Cultural 
que, através do terror, levou a uma concentração tirânica de poder em Mao e 
na Gangue dos Quatro. No caso de Bei Dao, nesse momento e nesse poema em 
particular, é preciso considerar que ele principia o poema procurando 
desagravar a memória de um grande herói da Revolução de 1949 e termina 
manifestando uma esperança de mudanças no futuro. 
 Na quinta estrofe, o desejo de ruptura da ordem atual, o rompimento 
dos diques, também é um desejo de abertura do coração e construção de um 
novo ideal para a humanidade, ou ao menos para o povo chinês, que parece 
viver demasiado rente à terra, e aparentemente sem esperanças. 
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 O cartunista Henfil, na sua antológica viagem à China “antes da Coca-
Cola”, realizada no segundo semestre de 1977, deparou-se com esse quadro 
de represamento das forças criativas: 
 
Ensinaram os chineses a andar com seus próprios esforços na 
agricultura, indústria, etc. Mas, devido à propaganda, o chinês só não 
anda com seus próprios pés na criação intelectual. 
Dizem que está mudando, que a distensão começou, que terão mais 
liberdade. É pagar para ver. Eu já disse que o chinês é polivalente: é 
soldado-operário-camponês-político. Só não é polivalente completo 
porque o impedem de ser “criativo”. (HENFIL 1986: 223). 
 
 
 Na sexta e última estrofe, o poeta constrói uma imagem de esperança e 
um desejo de mudança, representado por um céu estrelado, desobstruído, 
repleto de significados e sinais de vida (as futuras gerações), literalmente 
oposto à abóbada dourada, opaca e repleta de sinais funestos (sombras 
fantasmagóricas esvoaçantes) da primeira estrofe. Retomando a distinção 
entre símbolo e alegoria, segundo Benjamin, podemos dizer que Bei Dao 
contrapõe ao símbolo decadente da abóbada dourada a alegoria renovada do 
céu estrelado: 
 
Ao contrário do símbolo, universal concreto que exprime uma visão de 
totalidade, a alegoria, segundo Benjamin, é representação do outro, 
de vários outros, mas não do todo. Sua alusividade é pluralista, tende à 
diversidade. (...) Podemos dizer nesse sentido que o procedimento 
alegórico é fundamentalmente crítico: não se prestando à construção 
de naturezas estáticas, ele mostra uma profunda desconfiança da 
realidade e da linguagem. (HOLLANDA 1980: 59). 
 
 
 Qual é exatamente a esperança que o poeta possui, não está claro. Mas 
podemos imaginar que aquela voz, mesmo incorpórea, que se levanta na 
forma de uma poesia, mesmo “nebulosa”, de algum modo contribui para 
degelar o silêncio da Era Glacial. 
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